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En 1980, dans un article intitulé «Thucy-
dide n’est pas un collègue», Nicole Loraux
démonta avec malice et profondeur les pra-
tiques historiennes d’utilisation de La guerre du
Péloponnèse. Parce qu’il possède la forme d’un
discours rationnel mettant en valeur les causes
et les conséquences des événements traités,
parce qu’il présente l’apparence d’une enquête
déjà menée à bien, ce qu’il est en partie, le récit
de Thucydide était souvent spontanément
considéré par les historiens de l’Antiquité
comme l’œuvre d’un pair dont la seule origina-
lité, à peine remarquée, était d’avoir vécu
vingt-cinq siècles plus tôt. Cette proximité
suscitait en toute confiance des emprunts mas-
sifs, si bien que ce récit servait généralement
«de canevas à tout exposé des événements de
la guerre du Péloponnèse» (Loraux 1980 : 68).
Elle était aussi à l’origine d’amicales critiques à
propos de telle ou telle «omission» de l’Athé-
nien. Une telle absence de mise à distance
empêchait une véritable compréhension du
texte de Thucydide et de ce qu’il dit, entre
autres, de l’écriture de l’histoire au Ve siècle.

« Un jour vient (devrait venir) inévitable-
ment, écrivait Nicole Loraux, où, renon-
çant à la répétition formulaire du discours
du maître, ceux-là mêmes qui, au nom de
la raison historique, adoptaient sans discu-
ter des catégories grecques, refusent de se

contenter d’un document tout prêt et ren-
dent l’Histoire de Thucydide à son statut
de texte, prenant de ce fait assez de recul
pour la constituer en document : dès lors le
travail historique n’est plus “déjà fait”, il est
à inventer » (ibid : 70).

Pour des raisons évidentes de profusion
des traces écrites, aucune œuvre individuelle
ne possède pour l’époque contemporaine la
place et le statut du texte de Thucydide. Mais
il est un texte collectif, tout aussi «rationnel»
et tout aussi familier à l’historien des XIXe et
XXe siècles que La guerre du Péloponnèse l’est à
celui de l’Antiquité, qui produit chez lui le
même sentiment spontané de proximité et qui
possède dans l’historiographie exactement le
même empire, visible et invisible: il s’agit des
rapports administratifs, surtout préfectoraux,
régulièrement envoyés à Paris afin de faire
connaître aux gouvernements successifs la
situation de « l’opinion » dans les départe-
ments. Pour réutiliser le terme employé par
N. Loraux, on peut dire de ces rapports qu’ils
constituent le «canevas» du récit politique du
XIXe siècle. Il suffit pour s’en convaincre de se
reporter aux notes de bas de page de toute
l’historiographie ancienne ou plus récente et
d’y constater la profusion des renvois aux car-
tons des séries qui contiennent ces rapports,
essentiellement F 1c III, F7 et BB30 aux
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Archives nationales, ainsi que M. dans les
dépôts départementaux.

J’ai cherché à montrer ailleurs qu’il était
important de se défaire d’une approche pure-
ment utilitariste de ces milliers de rapports :
pour vraiment les comprendre, il est nécessaire
de les considérer comme les résultats
d’enquêtes, commandées à un moment donné
pour certaines raisons, réalisées selon des
modalités particulières et porteuses de repré-
sentations spécifiques, ancrées dans un monde
qui n’est pas le nôtre (Karila-Cohen 2000,
2008). Il ne s’agit donc pas de le répéter ici,
d’autant plus que l’attention aux modalités
concrètes de construction des documents de
l’historien, mise en avant par quelques études
pionnières (Gille 1964; Perrot 1972; Le Clère
et Wright 1973 : 51-60; Perrot 1977; Bour-
guet 1989) fait aujourd’hui l’objet de réflexions
de plus en plus poussées (parmi de multiples
titres: Corbin 1998 : 248-254; Chauvaud et
Petit 1998 ; Anheim et Poncet 2004), de
même que s’impose dans les sciences sociales
la conscience de l’intérêt d’une «observation
historique du travail administratif » (Buton
2008). À partir de ces bases, je voudrais appro-
fondir ici la question des usages historiens du
rapport administratif sur les questions d’opi-
nion : démontrer d’abord la forte contiguïté
entre le travail des historiens et celui des pré-
fets, fondée sur des similitudes de position et
de démarche et dont les effets sont visibles
dans l ’historiographie concernant le
XIXe siècle ; proposer ensuite une utilisation
différenciée de ces rapports selon la place de
leur scripteur dans la chaîne de la surveillance.
Il ne s’agit donc pas ici d’insister sur la cano-
nique critique des sources, mais de contribuer
à appeler à une forme de décolonisation de
l’imaginaire de l’historien, trop souvent pri-
sonnier des catégories produites dans et par les
documents qu’il utilise, et surtout de réfléchir
aux conséquences pratiques de cette nécessaire
déconstruction. Que peut-il exister au-delà de
la critique?

L’historien, l’administrateur 
et l’opinion

Les milliers de rapports sur «la situation
morale et politique », « l’état des esprits »,
« l ’esprit public » ou encore « l ’opinion
publique» rédigés au XIXe siècle par les pré-
fets, les sous-préfets, les procureurs généraux
ou encore les officiers de gendarmerie possè-
dent bien des traits susceptibles d’attirer
l’attention des spécialistes, passés et présents,
de ce siècle. Ils comprennent en effet de longs
développements, parfois très fins, sur la répar-
tition des diverses opinions dans le ressort
observé, sur la force du libéralisme, du répu-
blicanisme ou du légitimisme dans tel groupe
socioprofessionnel, sur les fondements histo-
riques ou religieux de telle préférence parti-
sane. De là, la pratique récurrente dès le début
du XXe siècle, si ce n’est plus tôt encore,
consistant à prélever tout ou partie de ces dis-
sertations préfectorales pour en faire le cœur
du discours historique sur l’opinion dans tel
ou tel département. Il s’agira bien sûr de
raboter ce qui relève de la «subjectivité» du
scripteur – parfois un affreux préfet ultra… –
de passer sur ses «digressions» et, en bonne
méthode, de recouper ces informations avec
celles collectées par ailleurs mais, malgré tout,
parce que l’historien tente de répondre aux
mêmes questions que celles posées aux pré-
fets, le rapport à contenu politique constituera
souvent la base de son enquête et se situera au
fondement de sa connaissance des tempéra-
ments politiques dans telle préfecture à tel
moment.

Faire comprendre la fortune de cette
conception implicite du rapport préfectoral
comme «pré-travail» de l’historien – un rap-
port qu’il n’aura plus, en quelque sorte, qu’à
améliorer – nécessite de s’appuyer sur des
exemples précis, saisis à des moments diffé-
rents du développement de l’historiographie.
Pour ce faire, on utilisera les ouvrages respec-
tifs de Jean-Baptiste Boissonnet (1924), Jean
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Vidalenc (1952) et Pierre Lévêque (1983). Au
fil du temps, une sorte de séparation s’opérera
entre le discours historien et le discours pré-
fectoral, mais l’emprise des formes et des
temps du rapport sur l ’historiographie
demeurera assez forte dans des plis moins
visibles du texte. Le premier moment est celui
de la superposition entre les deux discours.
Dans Le Bourbonnais sous la seconde Restaura-
tion. L’esprit public, J.-B. Boissonnet propose
ainsi une analyse qui ressemble trait pour trait
à celle d’un préfet. Dès la lecture du titre,
l’usage de l’expression «esprit public» le situe
dans un univers conceptuel commun avec les
administrateurs du siècle précédent: il s’agit,
et c’est exactement la question posée aux pré-
fets de ce régime, de mesurer par différents
signes le degré d’adhésion des habitants de
l’Allier au retour, puis au règne des Bourbons.
Le corps du texte confirme cette première
impression. Les appréciations générales de
l’historien1 ne dépareraient pas, en effet, en
1820. «Si le caractère du paysan bourbonnais
le porte à accepter avec empressement les
idées libérales, écrit-il ainsi, son apathie et son
indolence l’éloignent de tout mouvement
politique grave» (Boissonnet 1924 : 24). Ou,
plus loin: «Le paysan bourbonnais est natu-
rellement indolent et pacifique : ses idées
s’accordent avec sa physionomie» (ibid. : 168).
On retrouve dans ces phrases, semblables à
des milliers d’autres sous la plume de préfets,
non seulement le projet général des enquêtes
politiques du XIXe siècle qui consiste à cher-
cher à caractériser le «naturel» politique de tel
ou tel espace, mais aussi un socle de représen-
tations communes avec le siècle précédent, ici
sur les paysans. Le fait que J.-B. Boissonnet
écrive une histoire manifestement républi-
caine, inversée de celle des préfets de la Res-
tauration, ne change rien à l’affaire: son ques-
tionnaire et une partie de ses réponses sont les
mêmes que ceux du siècle qu’il étudie. Plus
que tout peut-être, le plan de l’ouvrage
témoigne d’une démarche commune. Après

une introduction développant les effets sur le
département des événements de 1814-1815,
la première partie est en effet consacrée aux
«diverses influences» qui s’exercent sur l’esprit
public (chapitre I : «L’administration départe-
mentale et communale » ; chapitre II : « Le
clergé » ; chapitre III : « L’armée »), puis une
seconde est intitulée «Esprit public et élec-
tions ». On retrouve tout simplement là le
type de plan suivi par les préfets de la monar-
chie constitutionnelle dans leurs rapports
mensuels, trimestriels et annuels, de même
que leur vision de l’esprit public comme
matière malléable, soumise à des influences
diverses et contradictoires. Il ne s’agit pas d’un
cas isolé. Bien au contraire, l’ouvrage de Jean-
Baptiste Boissonnet est très représentatif de
l’historiographie du XIXe siècle politique écrite
des années 1910 aux années 1930 environ
(par exemple Perrin 1913; Contamine 1932;
Ponteil 1932), dans laquelle la communauté
de vue des auteurs de ces études et des préfets
du XIXe siècle peut mener les premiers à une
véritable paraphrase des seconds. «L’Alsacien
est essentiellement ami de l’ordre», écrivait
ainsi le procureur général de Colmar en 18472;
«Libéral, l’Alsacien l’est, à n’en pas douter,
mais dans l’ordre, la discipline», écrit encore
l’historien Félix Ponteil (1932 : 2), qui a
nécessairement lu celui-ci.

Vingt ou trente ans plus tard, l’étude de
Jean Vidalenc sur l’Eure, publiée dans la
« Bibliothèque d’histoire économique et
sociale » dirigée par Georges Bourgin,
Édouard Dolléans et Ernest Labrousse,
témoigne d’une superposition moins nette
avec le récit préfectoral. Elle est fortement
adossée sur lui mais ne le duplique plus. La
composition chronologique de l’ouvrage et la
place consacrée à la « vie économique et
sociale» éloigne cet épais volume de la forme
généralement prise par les rapports préfecto-
raux sur l’opinion. On n’y trouve pas d’affir-
mations naturalisantes sur le caractère poli-
tique de l’habitant de l’Eure. Toutefois, tout
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d’indifférence plus dangereuses encore dont il
prouve l’existence en note en s’appuyant sur
d’autres sources, essentiellement d’autres rap-
ports, émanant de la gendarmerie et de la
préfecture. Malgré cette différence – que, par
provocation, on pourrait qualifier de fonc-
tionnelle : le sous-préfet est garant du calme
de son arrondissement et a tendance à mino-
rer les signes négatifs, mais l’historien sait
bien, lui, que la Restauration chutera dix ans
après dans l’indifférence du pays – l’un et
l’autre parlent le même langage et puisent au
même régime de preuves.

Surtout, quelles que soient les précau-
tions prises par Jean Vidalenc, son degré de
confiance envers les analyses préfectorales
demeure en définitive très élevé. En
témoigne à la fin du livre, au milieu d’autres
planches concernant les réseaux de transports
ou les émeutes frumentaires durant la
période, une carte assez étonnante de « l’opi-
nion en 1816 d’après les rapports administra-
tifs », où chaque canton, hachuré ou non,
reçoit une désignation politique, «ultraroya-
listes », « royalistes modérés » et « opinions
mélangées», tandis que les «centres d’opposi-
tion » – Pont-Audemer, Evreux…. – sont
marqués d’un triangle (voir document 1). De
même, une autre carte sur « l ’opinion
publique en 1833» est établie non seulement
sur les résultats des élections au conseil géné-
ral, mais aussi sur « les rapports de police»,
J. Vidalenc voulant sans doute, par cet ajout,
dépasser les limites étroites du corps électoral
et atteindre « l’opinion » de toute la société
départementale. Cette «amélioration» – en
réalité une extension des limites sociales de la
notion d’opinion due au fait que J. Vidalenc
est un homme du XXe siècle, qui plus est
socialiste – ne doit pas cacher l’essentiel ici, à
savoir que par ces cartes, l’historien fait siens
les résultats des enquêtes préfectorales, qu’il
ne peut plus nuancer par des mots. Les écrits
des préfets sur les opinions des différents
cantons posséderaient donc le même degré
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comme les préfets dont il utilise les rapports,
J. Vidalenc est habité par le projet d’établir
l’état exact de l’opinion publique dans l’Eure
entre 1814 et 1848 et d’en traquer les mani-
festations, comme le montrent de nombreux
titres de parties ou de sous-parties. Utilisant
le même type d’indicateurs que les adminis-
trateurs – la participation aux cérémonies
publiques, la réaction aux événements poli-
tiques d’importance, le nombre des adresses
envoyées au roi à telle ou telle occasion… –
il place son analyse dans un double rapport
de validation et de rivalité avec celles des
préfets et des sous-préfets. Pour tout dire, il
traite ceux-ci comme des pairs, approuvant
telle analyse, redressant telle erreur ou pro-
longeant tel raisonnement jusqu’à son terme.
Le passage suivant, qui concerne l’action
politique des libéraux de l’Eure dans les
années 1821-1822, illustre bien la manière
dont progresse son texte :

«Leurs efforts semblaient vains, et le sous-
préfet de Bernay, rendant compte de l’état
d’esprit lorsqu’était parvenue la nouvelle
d’un attentat contre Louis XVIII se félici-
tait qu’on n’eût pas observé “…des joies
féroces qui ont quelquefois été reconnues
dans d’autres circonstances pénibles et mal-
heureuses…” Cette constatation, il est vrai,
pouvait signifier bien autre chose qu’un ral-
liement à la monarchie bourbonienne : la
disparition du duc de Berry, seul Bourbon
en âge d’avoir des enfants, réjouissait les
adversaires de la dynastie, mais ceux-ci,
considérant Louis XVIII comme un
moindre mal, le préféraient au comte
d’Artois. L’indifférence pour le baptême du
duc de Bordeaux, le caractère administratif
des souscriptions recueillies dans les villes
pour lui offrir le château de Chambord,
montrèrent que l’opinion publique n’en
était plus aux épanchements royalistes de
1814 ou même de 1820» (1952 : 213).

Là où le sous-préfet semble se féliciter de
l’absence d’hostilité au régime des habitants
de l’Eure, l’historien perçoit des formes
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de réalité que l’évolution du tracé des axes de
communication.

Ce faisant, J. Vidalenc réutilise sans les
discuter, sans doute parce qu’elles lui sem-
blent évidentes, des catégories propres aux
enquêtes politiques du XIXe siècle, aussi bien
en termes d’échelle de saisie de l’opinion 
– celle-ci respecte les limites administratives,
du canton au département – que de taxino-
mie des sensibilités politiques, récupérée en
droite ligne des rapports de la monarchie de
Juillet. Par exemple, sa carte de « l’opinion en
1833» reproduit, en la simplifiant, la triparti-
tion proposée par des circulaires ministé-
rielles de novembre et décembre 1833 entre
les opinions «gouvernementales», «démocra-
tiques» et « légitimistes». De même, il appa-
raît prisonnier d’une temporalité qu’il ignore,
la chronologie des enquêtes productrices de

ses sources, enquêtes qui sont loin de se cou-
ler dans des flux réguliers. Cette remarque,
comme d’ailleurs celles qui précèdent,
dépasse de loin le seul cas de l’ouvrage de
J. Vidalenc : l’historiographie sur les aspects
politiques de la Restauration et la monarchie
de Juillet, du début du XXe siècle à nos jours,
est généralement marquée par des stations
régulières à des moments clefs, qui le sont
sans doute au moins autant parce qu’ils cor-
respondent à des temps de forte intensité de
l’enquête politique que pour leur importance
dans le déroulement du régime.

Ces stations sont les suivantes: les années
1814-1818, 1820-1822, 1827-1830 et 1832 à
1835. À chacune de ces dates correspondent
des rapports émanant de tel ou tel acteur et
approchant l’opinion selon un biais spéci-
fique, tour à tour utilisés. Par exemple, les
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Document 1. Carte des opinions dans l’Eure en 1816 d’après Jean Vidalenc (1952). © DR.
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monographies départementales utilisent sys-
tématiquement, pour la fin de la Restaura-
tion, les rapports préfectoraux contenus dans
les cartons F7 6767 à 6772 et consacrent de la
même manière qu’eux, comme s’il devait for-
cément en être ainsi, des développements aux
ventilations des opinions selon les groupes
professionnels, en détaillant en particulier les
cas de l’armée et de la magistrature, ce qui est
strictement la question posée dans les circu-
laires du ministère de l’Intérieur entre 1827
et 1830. L’accès à la situation de l’opinion
semble ensuite devoir nécessairement passer
par l’attention au nombre d’abonnements aux
journaux des différentes tendances (1832-
1833), puis par une focalisation sur les résul-
tats des élections des conseillers généraux
(1833), avant de revenir à des indicateurs plus
divers trouvés dans des rapports préfectoraux
à nouveau généraux (1834-1835)3. Cette suc-
cession correspond strictement à celles des
modalités d’enquête choisies durant ces
années. Morphologiquement, les notes de
bas de page des récits politiques de la Restau-
ration et de la monarchie de Juillet se succè-
dent donc avec régularité d’un ouvrage à
l’autre, des références aux cartons F 1c III et
F7 9000 env. pour les premières années, très
bien pourvues, à celles des séries M. des
dépôts départementaux pour les rapports tri-
mestriels des années 1834-1835. Cette don-
née caractérise aussi des ouvrages plus
récents, par exemple Une société provinciale.
La Bourgogne sous la monarchie de Juillet, de
Pierre Lévêque, paru en 1983, dont les pages
consacrées à la formation des grandes ten-
dances politiques de 1814 à 1834 suivent
l’ordre rituel (pp. 465-504). Dans ce cas
comme dans d’autres, le lecteur aguerri peut
avoir l’impression d’assister à une pièce de
théâtre où apparaissent un à un les protago-
nistes de la surveillance dans des rôles figés,
comme appris par cœur. Dans l’ordre vien-
dront le préfet, le commissaire du roi, le
commissaire spécial ou général, le gendarme,

puis de nouveau le préfet. Pour les années du
Second Empire et des débuts de la IIIe Répu-
blique, où les séries préfectorales et judiciaires
sont bien conservées et classées, la pièce com-
portera d’un bout à l’autre deux personnages
principaux: le préfet et le procureur général
(par exemple Dupeux 1962), dont les voix
porteront davantage que pour les années de la
monarchie de Juillet non pas seulement pour
des raisons de conservation, mais parce que le
pouvoir impérial systématise la tenue d’une
correspondance politique, en accroît la fré-
quence et veille avec une plus grande sévérité
à la discipline de ses agents en la matière.

On peut bien sûr rétorquer qu’il ne s’agit
là que d’un banal effet de sources et que l’his-
torien se meut forcément dans un paysage
documentaire déjà formé. On peut aussi dire
que les moments ministériels et préfectoraux
de l’observation ne sont pas aberrants, pas
plus d’ailleurs que les catégories d’analyse uti-
lisées. Par exemple, la tripartition opérée
dans les enquêtes de 1833 entre opinions
ministérielles, démocratiques et légitimistes
correspond effectivement aux divisions poli-
tiques, et tout simplement électorales, de ce
temps. C’est bien là toutefois que réside le
problème : dans l’illusion de familiarité qui
porte l’historien à croire qu’il parle le même
langage. Tout est là, certes, pour le
confondre : l’objectif, déjà présent en 1820,
d’analyser l’opinion; les moyens choisis pour
le faire, c’est-à-dire la recherche de traces
menant à la réalité des choses ; et les
constructions intellectuelles élaborées en
amont et en aval de cette recherche, puisque
les préfets et leurs ministres bâtissent des
catégories de saisie du monde, de la même
manière que les historiens du social. C’est
oublier un peu vite que l’écriture de ces rap-
ports procède d’une commande ministérielle
et qu’ils sont écrits dans la haute conscience
qu’ils font partie d’un échange obligé avec un
supérieur hiérarchique. C’est oublier aussi
que leurs auteurs possèdent leur propre grille
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de compréhension du monde, enracinée dans
leur temps, et qu’ils ne comprennent pas la
notion d’opinion de la même manière que les
historiens qui utilisent, bien plus tard, leurs
rapports. C’est oublier enfin que la plupart de
ces rapports sont par leur fadeur et leur
conformisme, proprement inutilisables. Il
faut, pour s’en rendre compte en lire un
grand nombre et voir à quel point un rapport
sur l’état des esprits dans l’Indre en 1820 res-
semble à un rapport sur la situation morale et
politique dans les Basses-Alpes à la même
date ou dix ans plus tard. Il est vrai que les
historiens qui n’y prêtent pas toujours atten-
tion ont beaucoup d’autres choses à faire : un
auteur comme P. Lévêque qui écrit une
somme de près de huit cents pages sur la
société bourguignonne au mitan du siècle n’a
pas le temps de lire des dizaines de rapports
sur des départements d’autres régions. Par
ailleurs, les fausses continuités sont particu-
lièrement trompeuses en histoire contempo-
raine : lire des développements sur l’opinion
lorsque l’on vit soi-même dans un monde
imprégné de cette idée et de la certitude de la
possibilité de sa mesure n’incite pas particu-
lièrement à la distance. Mais, bien plus
importante que ces raisons, la consanguinité
entre l’histoire – du mot grec signifiant
«enquête», rappelons-le – et l’enquête poli-
tique des préfets est si essentielle qu’elle finit
toujours par emporter les précautions. Les
croyances peuvent s’étioler – par exemple
l’idée qu’il existe des caractères régionaux –
mais la communauté d’objectif et de
démarche qui lie le préfet et l’historien est
autrement plus difficile à réviser.

Dès lors, la question qui se pose est
double. Tout d’abord, une histoire de « l’opi-
nion publique» est-elle possible, y compris
pour l’époque contemporaine? Si la réponse
est positive, alors les historiens chercheront à
diversifier les signes, à sophistiquer le ques-
tionnaire – comme l’ont proposé dans des
articles méthodologiques très intéressants

Jacques Ozouf (1966, 1974), Pierre Laborie
(1988) et Jean-Jacques Becker (1996) – mais
ils continueront de se placer, quoi qu’ils fas-
sent, dans le sillage des préfets. Mais si la
réponse est négative, s’il s’agit pour eux,
comme les y invite Brigitte Gaïti (2007), de
sortir de l’impasse en faisant le deuil de savoir
« ce que pensaient vraiment les Français » à
telle époque, alors le risque, à première vue,
pourrait être celui du renoncement. Pensée
telle qu’elle l’a été à partir de J. Ozouf au
moins, l’histoire de l’opinion a représenté un
authentique progrès dans l’histoire politique
puisqu’il s’est agi de dépasser les cercles
étroits du pouvoir ou encore celui des élites
sociales pour atteindre la réception des évé-
nements dans de larges couches de la popula-
tion. Peut-on pour autant poser la question
en termes d’opinion publique, et fonder cette
recherche sur la source que nous évoquons
dans cet article ? Il faut d’abord remarquer
qu’il y a loin entre la réflexion d’un Jacques
Ozouf par exemple et les pratiques histo-
riennes, même trente ou quarante ans après.
Les allusions paresseuses à « l’opinion des
Français», tirées de quelque rapport adminis-
tratif, ont-elles véritablement disparu de
l’historiographie ? On peut même parfois
observer dans un même ouvrage la juxtaposi-
tion paradoxale entre une position théorique
critique, allant jusqu’à se réclamer de l’impor-
tant article de B. Gaïti, et un projet exacte-
ment inverse qui consiste à faire « l’histoire de
l’opinion publique» à tel moment.

Pour sortir de ces contradictions, qui
semblent autoriser l’alliance entre la vertu de
la distance critique et des pratiques ordinaires,
il faut, me semble-t-il, poser les problèmes
très franchement, notamment celui-ci : que
peut-on faire du rapport préfectoral sur l’opi-
nion, longtemps source reine de l’histoire
politique? À mon sens, la réponse est double:
d’abord saisir à quel point les conditions
concrètes de fabrication de ces rapports en
font des sources inadéquates pour l’étude
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importante de la politisation, qu’il convient
de dégager d’une réflexion uniforme en
termes d’opinion(s) ; ensuite, envisager la
richesse d’une approche de ces mêmes rap-
ports dans une histoire des représentations,
de l’enquête et de l’innovation administrative.
Cette manière de voir les choses permet
peut-être de dépasser une opposition entre la
démarche positiviste, qui, comme on l’a rap-
pelé (Prost 1996), a parfois été caricaturée
par ses détracteurs, et les approches plus
récentes et plus critiques sur le rapport des
sources à la « réalité », jusqu’au scepticisme
radical du linguistic turn. Considérer les
textes des siècles précédents comme des
« représentations discursives de la réalité »,
s’efforcer de déconstruire les catégories d’ana-
lyse présentes dans ces documents et suivre
les démarches nécessaires à leur fabrication
ne consiste pas forcément ici à renoncer à
atteindre des réalités passées, dans le sens
d’événements qui ont eu effectivement lieu.
La relation au rapport administratif peut per-
mettre d’argumenter dans ce sens: non seule-
ment l’enquête préfectorale, aussi éloignée
soit-elle d’une pure reproduction du réel, n’est
pas assimilable à un texte littéraire, mais son
étude est nécessaire pour atteindre des pans
de réalité inconnus jusqu’alors, en premier lieu
le fonctionnement concret de l’État et la
manière dont ses serviteurs travaillent. Bien
plus, seule la compréhension fine des concep-
tions et du travail de la surveillance permet de
repérer les sources les plus fécondes pour
approcher, autant que faire se peut, les formes
de la politisation au XIXe siècle.

Déconstruction et histoire 
du politique

Il semble que le premier mouvement
nécessaire pour une lecture profitable du rap-
port préfectoral soit celui de la déconstruc-

tion, même lorsqu’il ne constitue pas un objet
d’étude en soi pour l’historien. Le considérer
autrement que comme l’écrit d’un collègue,
c’est être attentif, comme l’a fait Marie-
Noëlle Bourguet (1989) il y a vingt ans, aux
temps et aux modalités de construction de
l’enquête, transformée ensuite en archive puis
en source. Cela consiste donc à chercher à
saisir les raisons et les moments de son lance-
ment, les démarches concrètes de l’observa-
tion et enfin les grilles de représentations du
réel qu’elle donne à voir. Le rapport adminis-
tratif est ainsi réintégré dans son univers
propre, l’ensemble beaucoup plus vaste des
enquêtes et des voyages. Les premiers préfets
observateurs de l ’esprit public sont des
contemporains de Chaptal, Fouché et Vil-
lermé, ce qui veut dire qu’ils comprennent ce
qu’on leur demande à partir des savoirs
d’État traditionnels – la statistique et les
comptes d’administration – qu’ils pensent la
mesure de l’opinion comme une partie essen-
tielle de leur mission de police générale, qui
mobilise aussi un certain nombre d’acteurs et
de savoirs routiniers, et qu’ils se posent les
mêmes questions que les observateurs sociaux
des années 1820 à 1840 sur les mouvements
de la société, les «classes dangereuses» et les
rapports du «moral» au politique.

Arracher ces textes à cet environnement
administratif et intellectuel les appauvrit
considérablement, mais fait aussi courir le
risque de ne pas comprendre les raisons et
même le sens de tel développement. A
minima, on peut penser que les notes de bas
de page des contemporanéistes, bien moins
considérables que celles de leurs collègues
antiquisants et médiévistes, qui commencent
souvent par une présentation détaillée des
sources utilisées, pourraient gagner en érudi-
tion. Chaque pièce citée fait en effet partie
d’un ensemble, dont la connaissance de la
genèse et même d’une certaine manière de la
conservation ultérieure est indispensable à
l’analyse. Or, il est facile de remarquer que
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bien peu d’articles et d’ouvrages consacrent
une place substantielle à la présentation des
sources et à la méthode utilisée. Est-il pos-
sible, comme c’est souvent le cas, de se
contenter d’aligner en note de bas de page
des renvois à des cartons d’archives sans
s’interroger, à un moment ou à un autre, sur
les raisons pour lesquelles ces cartons
d’archives existent et, partant, sur la manière
dont on peut les utiliser? Les pages précises,
et finalement assez rares, que consacre
Patrick Bruneteaux à la fin de son livre
Maintenir l ’ordre à la « méthodologie
générale», la «périodisation» puis à la «mise
à plat du matériel» – expression au demeu-
rant assez curieuse – peuvent à cet égard
constituer une sorte de modèle (1996 : 327-
341) en dehors du cadre imposant et inéga-
lable des thèses de doctorat de troisième cycle
comme celle de Michelle Perrot qui com-
prend de nombreuses pages consacrées aux
sources et à la méthode (1973).

Bien au-delà des précautions méthodolo-
giques, un bénéfice important de l’attention à
la production des sources consiste à com-
prendre comment une question prend du
sens à un moment donné pour les individus
ou les institutions dont elles émanent. En ce
qui concerne les rapports préfectoraux sur
l’opinion, la reconstitution de leur genèse est
un observatoire précieux pour saisir des
formes d’innovation en matière politique et
administrative, tant en amont (la demande
d’enquête) qu’en aval (la manière qu’ont les
observateurs de répondre à la question
posée). En amont, la recherche minutieuse
des circulaires donnant lieu à des enquêtes et
la reconstitution de la succession de celles-ci
permet de repérer des inflexions, des inven-
tions et des changements de paradigme.
Lorsque l’on met en série ces circulaires
depuis la Révolution, on s’aperçoit en effet,
par exemple, que le questionnaire adressé en
juillet 1814 par Jacques Beugnot, directeur de
la Police générale du royaume, à des délégués

de police chargés de parcourir la France
constitue la première enquête gouvernemen-
tale aussi détaillée sur l’esprit public4. En
outre, les questions, une trentaine, dont elle
est composée sont particulièrement inno-
vantes. On peut en effet y repérer des intui-
tions fondamentales sur les fondements
sociaux et culturels de la formation des opi-
nions, par exemple la différence entre milieu
urbain et milieu rural, le poids des événe-
ments passés, en l’occurrence révolution-
naires, l’importance aussi des classes, des pro-
fessions et des confessions d’appartenance
des individus.

Cette opération de mise en perspective,
qui ne considère pas comme normale la pro-
duction d’une correspondance sur l’esprit
public, permet de repérer d’autres innova-
tions ministérielles, par exemple les toutes
premières demandes de rapports politiques
aux procureurs généraux en 1820-1821 ou,
encore, la diffusion progressive de dénomina-
tions politiques fournies aux préfets pour
qu’ils exposent dans un langage uniforme les
résultats des élections. L’émoi ou l’incompré-
hension des serviteurs de l’État face à une
demande nouvelle permet à cet égard d’en
confirmer le caractère inédit. En mars 1820,
le procureur général de Rouen s’insurge ainsi
contre la demande qui lui est faite d’un rap-
port politique. « Mes moyens, comme mes
attributions, se renferment dans les limites de
la police judiciaire. La police administrative
ou inquisitoriale ne me concerne pas», écrit-
il alors en opposant au ministre ses habitudes
professionnelles, c’est-à-dire, selon lui, l’atta-
chement aux faits matériels et le refus des
spéculations sur ce qui ne peut être connu (le
for intérieur, les adhésions politiques indivi-
duelles qui ne se manifestent pas) et n’a pas
donné lieu à une infraction à la loi5. Cette
protestation est isolée en 1820 et elle est
unique : les procureurs écrivent à partir de
cette date avec docilité et, parfois, prolixité.
Leurs rapports occupent des cartons entiers
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de l’une des séries les plus utilisées des
Archives nationales, BB30. Mais, grâce à un
questionnement sur l’existence même de la
source, on a pu assister à un moment décisif
de genèse administrative et lire de circulaire
en circulaire – la Chancellerie n’en produit
pas moins de huit entre mars 1820 et mars
1821 – comment le ministre et le secrétaire
d’État alors en place naturalisent par petites
touches ce qui n’existait pas auparavant et
n’est effectivement pas compris dans le travail
habituel des procureurs.

Cette histoire des enquêtes administra-
tives rejoint donc le mouvement plus général
d’attention aux «sciences de gouvernement»
(Ihl, Kaluszynski et Pollet 2003) et aux
«savoirs policiers» (Denis 2008). Elle permet
de repérer aussi les formes d’innovation qui
se manifestent sur le terrain parmi les cen-
taines d’observateurs qui bricolent comme ils
le peuvent des grilles d’analyse de l’esprit
public. C’est le cas non seulement parce qu’ils
manquent souvent d’instructions précises,
mais surtout parce que la subjectivité est le
fondement même du système: François Gui-
zot réclame des préfets en 1814, lorsqu’il est
secrétaire général du ministère de l’Intérieur,
non pas un « rapport de police », mais une
«conversation familière»6. Cette opinion du
préfet/notable sur l’opinion n’est donc pas
une scorie que l’historien doit mettre de côté,
mais l’essence même du rapport, ou en tout
cas des meilleurs rapports, de ceux qui ne se
contentent pas de paraphraser la circulaire
ministérielle afin de ne pas prendre de
risques. Là encore, seule la lecture en série de
centaines d’entre eux permet de repérer des
éléments essentiels de l’économie du rapport,
que ne peut apercevoir un historien n’utilisant
que quelques lettres préfectorales sur l’esprit
public dans une logique positiviste. Je pense
là à certains lieux communs qu’il n’est pas très
utile de prendre en compte dans le travail
historique parce qu’ils ne constituent qu’une
rhétorique usée jusqu’à la corde. La phrase

sous-préfectorale citée plus haut sur l’absence
de manifestation de « joies féroces» des oppo-
sants libéraux lors d’un attentat contre
Louis XVIII en est une illustration: il s’agit
d’une formule rituelle, écrite la plupart du
temps en cabinet, et qui s’inscrit dans un
échange routinier entre préfets et ministres,
reposant sur une sensibilité romantique
(l’expression des sentiments), des résidus de
croyances physiognomoniques (le moral se lit
sur le physique) et aussi, tout simplement, sur
la nécessité hiérarchique d’écrire, y compris
du vide, le plus rassurant possible. Les rap-
ports préfectoraux sur l’attitude des sociétés
locales à l’occasion des fêtes de souveraineté
ou des passages de telle ou telle personnalité,
encore utilisés au premier degré par une par-
tie de l’historiographie (Dalisson 2004), sont
faits du même bois creux: ils répondent à une
économie particulière de l’échange adminis-
tratif et ne renseignent la plupart du temps
que sur cette économie, c’est-à-dire sur le
fonctionnement de l’administration. Il en est
de même au XXe siècle à l ’occasion des
voyages présidentiels, comme l’a montré à
plusieurs reprises Nicolas Mariot (notam-
ment 2006).

A contrario, la lecture en grand nombre
des rapports met en évidence l’inventivité
heuristique de certains administrateurs, qui,
elle, n’est pas aperçue par des lectures au pre-
mier degré, soit parce qu’elles en récupèrent
les résultats en passant, soit parce qu’elles y
voient des bavardages inutiles contrairement
aux passages prétendus factuels sur l’attitude
du peuple lors des fêtes officielles. L’effort par
exemple de certains préfets pour bâtir une
« sociologie », certes primaire, des opinions
est tout à fait frappant. Ainsi dans le Tarn, le
préfet Decazes s’attache à décrire en 1830 des
paliers de politisation des plus pauvres aux
plus riches7, initiative qui, aussi marquée
soit-elle par des formes de mépris social,
constitue un véritable essai de déchiffrement
des attitudes politiques, plus proche des
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Ces rapports n’ayant pas un objet bien déterminé,
n’ayant pas à traiter une question bien posée, et
l’appréciation des éléments dont se compose l’esprit
public étant sujette à beaucoup de difficultés, il est
presque impossible de donner à un semblable travail
une véritable utilité : on est réduit à saisir quelques
faits, à tirer des inductions qui peuvent manquer de
justesse ; on est forcé souvent de consulter des inter-
médiaires dont les opinions peuvent quelquefois
égarer le jugement : pour peu qu’on ait soi-même du
pouvoir et de l’influence on n’aperçoit autour de soi
que des opinions qui se dissimulent ou se modifient
d’après celles que l’on vous suppose; les partis sont
eux-mêmes fort difficiles à caractériser, ils ne sont
point unanimes et on est exposé à prendre des opi-
nions individuelles pour des opinions générales ; je
n’ai du moins jamais reçu aucun rapport sur cette
matière, qui, par quelqu’une de ces raisons ne m’ins-
pirât quelque défiance, et je ne puis faire que peu
d’usage de ceux qui me sont adressés.
Je ne verrais qu’un seul moyen pour arriver, non pas
sans doute à un résultat parfaitement exact, mais au
moins pour approcher davantage de la vérité, et je
pourrais le tenter si V. E. voulait bien lui donner son
approbation.
Les deux parties réunies des listes du jury compren-
nent à peu près toutes les notabilités d’un départe-
ment ; on pourrait, si on le voulait, y ajouter le petit
nombre d’individus notables qui n’y figurent point, et
alors on aurait un état assez exact de tout ce qui dans
la population peut être considéré comme étant réel-
lement en état d’avoir une opinion sur des matières
politiques. Le reste serait considéré comme apparte-
nant aux classes inférieures et celles-ci ont une ten-
dance, un instinct, des affections politiques ; mais
elles n’ont pas d’opinions, et à leur égard il suffit de
connaître les opinions de ceux à l’influence des-
quelles elles sont soumises.
Or, on a pu quand on l’a voulu connaître fort exacte-
ment les dispositions du collège électoral, et prévoir
le résultat de ses opérations ; et il ne serait pas plus

impossible de connaître la composition de la liste
dont je viens de parler ; mais pour que ce travail fût
réellement utile, il serait indispensable de définir avec
une grande précision les opinions dont on essayerait
d’établir ainsi la statistique, et il me paraîtrait même
préférable de les caractériser par un trait positif et
pour ainsi dire matériel, soit en les rapportant par
exemple à celles d’une des divisions de la chambre
des députés, ou d’un orateur ou d’un écrivain connu,
soit en les jugeant dans leur rapport avec tel ou tel
acte du gouvernement, avec tel ou tel événement ; et
pour éclairer ce que je viens de dire par une applica-
tion, voici par exemple, en opérant ainsi, comment je
pense qu’on pourrait établir les classifications poli-
tiques du canton de Bar-le-Duc en prenant seule-
ment les listes du jury.
Les deux parties de cette liste comprennent dans ce
canton à peu près 120 individus ; je ne crois pas me
tromper beaucoup en les classant ainsi qu’il suit :

Opinions du côté gauche 70
Extrême gauche 29
Centre droit 16
Extrême droite 5

120
Opinions favorables aux ordonnances du 16 juin2113
Id. contraires 7

Il est, je pense, inutile de pousser plus loin l’application
de cette méthode; mais on voit qu’il serait facile de lui
donner plus de généralité et d’intérêt, et je le tenterai
si V. E. le désire, en observant cependant que je ne
pourrai garantir la parfaite exactitude des résultats que
pour ce qui m’entoure et pour ce que je puis voir par
moi-même.
En attendant que ce moyen soit mis en usage, je vais
pour satisfaire aux ordres de V. E. rassembler ici
quelques observations moins précises mais qui sont
cependant le résultat d’un examen attentif et de ren-
seignements soigneusement recueillis.

1. L’orthographe a été modernisée.
2. Il s’agit d’ordonnances défavorables aux jésuites.

Document 2. Extrait d’un rapport du préfet Arros 
sur «l’opinion publique» dans la Meuse, le 26 décembre 1828 (AN, F7 6770)1
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réserves de Pierre Bourdieu sur le caractère
uniforme de l’opinion publique (1973) que
des affirmations crânes de nos modernes son-
deurs sur les variations de « l ’opinion
publique» en général. Tout en étant rivés eux
aussi à leur habitus, d’autres rivalisent d’ingé-
niosité, comme le comte d’Arros pour mettre
en place des indicateurs chiffrés de l’opinion
(voir document 2).

Beaucoup posent la question des signes
par lesquels saisir l’opinion. Un sous-préfet
d’Étampes retient en 1836 « la voix de la
presse, le bruit des conversations, l’écho des
réunions publiques, ou bien enfin les rumeurs
de la classe ouvrière»8. Il est très intéressant à
cet égard de lire en parallèle les rapports pré-
fectoraux des années 1820 et 1830 et les
questionnements respectifs de J. Ozouf, au
tournant des années 1960 et 1970, puis de
P. Laborie et J.-J. Becker à la fin des années
1980 sur les modalités pratiques d’une his-
toire de l’opinion. Car, en définitive, les
mêmes questions sont posées sur la nature de
cette abstraction, sa volatilité, sa versatilité et
sur la difficulté de sa saisie. Dans les articles
méthodologiques cités comme dans les rap-
ports, certains indicateurs sont repoussés 
– par exemple la presse ou du moins certaines
études de presse (Ozouf 1966) – et d’autres
valorisés. Le plaidoyer de J. Ozouf pour une
approche quantifiée d’une étude de l’opinion
(1974) fait exactement penser à la préférence
donnée par le ministère de l’Intérieur au
début des années 1830 à une saisie des opi-
nions par le décompte départemental du
nombre d’abonnements aux journaux de
diverses tendances: il s’agit alors de sortir de
l’impressionnisme des observations anté-
rieures et de remplacer une opinion sur l’opi-
nion – problème que se posent aussi les 
historiens cités – par des éléments d’appré-
ciations objectifs (Karila-Cohen 2006). Plus
tard, l’approche plus qualitative proposée par
P. Laborie (1988), qui ne rejette pas les
approches quantifiées mais les dépasse en

proposant une étude plus large de « l’imagi-
naire social», témoigne de ce que ce moment
statistique, en 1832 comme en 1974, n’a
qu’un temps, et plus largement que, dans les
enquêtes politiques du XIXe siècle, un para-
digme chasse l’autre. L’enquête sur l’opinion
prend ainsi des allures de poupée russe : à
chaque interrogation et à chaque certitude
d’un historien pour déterminer la situation
exacte de l’opinion à un moment donné cor-
respond toujours cent ou deux cents ans
auparavant le même doute ou la même
confiance de la part d’un administrateur ou
d’un ministre.

Ce constat permet de prendre conscience
du caractère problématique de la notion
d’opinion aux yeux mêmes de ses premiers
observateurs. Il invite donc à déconstruire
une catégorie produite par l’enquête politique
elle-même, genèse dont nous n’avons plus
conscience et qui renforce notre conviction
que l’opinion publique est un objet d’étude
qui s’impose, puisque, pourrait-on dire, on
cherchait déjà à la mesurer il y a deux cents
ans. La certitude historienne dénoncée par
Brigitte Gaïti selon laquelle il est possible de
«traquer […] une opinion publique enfouie,
déposée quelque part (dans des conversa-
tions, dans des lettres, dans des rapports de
police, dans des rassemblements de foule,
dans les réflexions de journalistes, dans des
comportements électoraux), et qu’il s’agirait
pour le chercheur de faire émerger, de ras-
sembler, de contextualiser et d’interpréter »
(2007 : 96) trouve ses racines dans un proces-
sus de naturalisation de la notion qui a
démarré au milieu du XVIIIe siècle, et dont les
historiens vivant au XXe siècle et au-delà sont
les héritiers exactement au même titre que
leurs contemporains. Mais elle trouve aussi
ses origines dans le travail politico-adminis-
tratif qui a donné lieu aux rapports dont nous
parlons. Éric Phélippeau (1994) a bien mon-
tré comment, en aval, la « science politique
balbutiante» (Corbin 1998 : 248) des préfets
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a servi de modèle à André Siegfried pour son
Tableau politique de la France de l ’Ouest
(1913). Si l’on porte son regard davantage en
amont, il apparaît combien la demande
ministérielle a favorisé le remplacement de
rapports factuels sur des événements par des
synthèses globales sur l’état de l’opinion, dans
lesquelles les éléments factuels sont des
signes de quelque chose et servent d’illustra-
tions à une argumentation. Il a fallu des
décennies pour que les préfets dans leur
ensemble s’habituent à la notion d’opinion et
consentent à écrire régulièrement sur cet
objet que beaucoup considèrent au départ
comme un fantôme, un peu comme il a fallu
des décennies aux Français pour devenir élec-
teurs, c’est-à-dire pour s’approprier l’univers
conceptuel et pratique nécessaire au vote.

On pourrait à cet égard établir des com-
paraisons en dehors de l’histoire politique,
tant la construction des catégories, adminis-
tratives ou non, pèse toujours de tout son
poids sur le cours postérieur de l’historiogra-
phie. Faire l’histoire sociale des ouvriers au
XIXe et au XXe siècle nécessite ainsi de mettre
à distance aussi bien les récits édifiants des
observateurs sociaux que les tâtonnements et
les préjugés des recensements contemporains
et les catégorisations téléologiques du
marxisme. Mais faire cette histoire exige
aussi de comprendre comment des notions
unifiantes telles que la «classe» ont pu jouer
un rôle effectif dans la vie de ceux qui s’en
réclamaient (Noiriel 1986). De manière
générale, l’histoire des enquêtes, actuellement
en plein développement, démontre le carac-
tère construit mais aussi bien souvent perfor-
matif des catégories par lesquelles les
hommes, à un moment donné, se mettent à
penser et ordonner le monde, un caractère si
performatif que les historiens travaillent
ensuite naturellement dans ces cadres. «Faut-
il départementaliser l’histoire de France ? »
s’interrogeait déjà Jacques Rougerie en 1966
à propos d’un cadre administratif bien réel

qui avait fini par enfermer l’historiographie
après avoir été l’unité géographique de la plu-
part des enquêtes administratives (Rougerie
1966). On pourrait multiplier les exemples
plus récents sur des découpages plus abstraits
mais tout aussi tyranniques, de l’opposition
des «deux Italie», née en partie de la diffu-
sion des publications statistiques officielles du
jeune État à partir de la décennie 1860
(Patriarca 1996), aux catégorisations par races
du recensement américain (Shor 2009). Dans
tous les cas, l’administration paraît constituer
un réceptacle de représentations sociales
qu’elle ne crée pas de toutes pièces mais aussi
un puissant opérateur de leur diffusion. Et
dans tous les cas, l’historiographie ultérieure
vient souvent naturaliser une seconde fois les
catégories historiquement créées.

En ce qui concerne l’opinion, le passage
décrit ci-dessus du relevé de faits à l’analyse a
engendré d’importantes conséquences. La
première est l’introduction d’un évolution-
nisme marqué dans les rapports demandés.
Dès que l’on cherche à mettre au jour une
opinion générale ou même des opinions par-
ticulières se pose en effet la question du seuil
à partir duquel il apparaît possible d’utiliser
ce terme qui renvoie à un choix politique
fondé en raison. Sous la plume des préfets
du XIXe siècle se dessine ainsi très nettement
une frontière entre une élite éclairée capable
de penser, parfois mal, et des «classes infé-
rieures », ramenées soit à l’enfance soit à
l’animalité, en deçà en tout cas d’une quel-
conque « opinion ». Or, pendant très long-
temps, les historiens spécialistes du
XIXe siècle se sont inscrits dans le même
schéma, en décrivant peu ou prou une ascen-
sion progressive des populations, notamment
rurales, vers la raison, se confondant d’ailleurs
avec une politisation républicaine. Le plan
même de la République au village, où la «pré-
paration » précède la « révélation », c’est-à-
dire le choix de la République en 1848,
indique bien comment l’historiographie s’est
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construite sur une attente (Agulhon 1970).
En ce domaine, elle n’a fait en définitive que
retourner en espérance les craintes des admi-
nistrateurs de l’avant-dernier siècle. La
réduction du politique à l’opinion rejoue, et
redouble ainsi, l’appauvrissement opéré lors
de la fabrication du rapport préfectoral.
Celui-ci trouve en effet place au sommet
d’une chaîne de l’observation qui a nécessité
des lissages successifs, du gendarme ou du
commissaire au préfet, en passant ou non par
le maire et le sous-préfet. Le sous-préfet syn-
thétise ce qui lui parvient d’en bas, puis le
préfet réunit les trois ou quatre rapports de
sous-préfets, avec l’obligation de fournir un
texte cohérent : à chaque étape, une multi-

tude de faits succombe mécaniquement à la
synthèse, au cours de laquelle l’administra-
teur ajoute en outre sa vision du monde, inté-
riorise les tensions de l’échange de la corres-
pondance avec ses supérieurs et présente,
parfois, ses intuitions sur la mesure de l’opi-
nion. On peut suivre cette déperdition/trans-
formation de manière panoramique ou l’ana-
lyser à l’échelle d’un individu : Georges
Clause a ainsi très finement montré com-
ment l’insubmersible Bourgeois de Jessaint,
préfet de la Marne pendant trente-huit ans
(1800-1838), composait ses rapports poli-
tiques très fades en vidant de toute substance
ceux, plus diserts, qui lui parvenaient de ses
sous-préfets (1997 : 279-280).
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Document 3. L’évaluation de la correspondance des préfets sous l’Empire (AN, F 1c I 13, fin 1807). © DR.
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Analyser finement ces attitudes d’accep-
tation ou de refus, de compréhension,
d’apprentissage ou d’inertie, c’est donc en
définitive s’intéresser au métier de préfet, ou
encore à celui de procureur général, de gen-
darme ou des autres scripteurs. Or, ces fonc-
tions – surtout celle de préfet, comme l’a bien
montré Gildas Tanguy (2009) – ont rarement
été appréhendées sous cet angle, au bénéfice
d’une lecture exclusivement politique séquen-
cée par régimes. L’écriture de rapports consti-
tue pourtant l’une des occasions de profes-
sionnalisation sur un temps long. Dès
l’Empire, des formulaires ministériels éva-
luent la correspondance préfectorale (voir
document 3), sans toutefois que cette corres-
pondance ne joue le rôle le plus central dans
la carrière des préfets. Bourgeois de Jessaint,
dont il vient d’être question, n’était ainsi ni
très zélé ni très pénétrant dans ses rapports
(Karila-Cohen 2010). L’empire de l’écrit et
du formulaire imprimé s’étend pourtant au
cours du siècle et les libertés que s’accorde ce
grand notable paraissent céder le pas à des
technicités nouvelles qu’il s’agirait d’étudier
en tant que telles. Dès le début du siècle tou-
tefois, l’ardeur à écrire dépend pour chaque
préfet, de son zèle politique, du sentiment
plus ou moins profond de sa propre autono-
mie, de sa situation en termes de carrière, du
nombre d’années que l’on a passé dans son
ressort. Celles-ci agissent toujours en défa-
veur de l’obéissance épistolaire, les préfets les
plus installés écrivant généralement le moins
et avec le moins de conviction. Par le biais de
l’écrit donc, à l’échelle du corps comme de
l’individu, on peut essayer de reconstituer les
conditions de possibilité et les rythmes de
construction d’un éthos professionnel. Mais,
pour apporter des réponses fines, il faudrait
pouvoir multiplier les études individuelles
afin de jauger les poids respectifs du statut
social initial, du moment dans la carrière et
de la relation nouée avec Paris dans les confi-
gurations de la correspondance de chacun.

Au total, il semble bien que les rapports
des préfets, lieux d’une tension avec les
ministères, laboratoires où s’expérimente la
jeune notion d’opinion, réceptacles enfin
d’un travail administratif immense qui
s’épuise d’une certaine manière en eux,
constituent de magnifiques supports pour
une histoire du fonctionnement concret de
l’État, des représentations de ses serviteurs,
de l’action administrative collective aussi bien
qu’individuelle et des sciences de gouverne-
ment… que leur usage est beaucoup plus
complexe dans l’étude de la politisation des
Français au XIXe siècle, c’est-à-dire ce pour
quoi ils ont été et sont encore massivement
utilisés. L’ignorance des conditions concrètes
d’élaboration de ces rapports et leur usage
naïf rendent finalement bien peu positiviste
l’histoire des positivistes, puisque celle-ci
prend tout simplement des vessies pour des
lanternes. L’histoire des représentations est
dans ce cadre-là de loin la plus « réaliste »
puisqu’elle s’attache à repérer les discours
topiques inutilisables (ou intéressants à étu-
dier pour eux-mêmes), et puisqu’elle sert à
montrer comment certaines catégories au
départ peu diffusées ou peu comprises finis-
sent par ordonner la vision du monde d’un
grand nombre d’individus.

Quant à l’étude des passions, adhésions
et émotions politiques des Français, elle a
tout à gagner à s’émanciper du schéma évolu-
tionniste de l’enquête politique du XIXe siècle.
Il est maintenant bien établi que le massacre
(Corbin 1990), les cloches (Corbin 1994), la
rumeur (Ploux 2003), les incendies (Caron
2006), les attaques contre les gendarmes
(Lignereux 2008) et les émotions en général
sont des objets politiques qui possèdent leur
rationalité. D’autres chantiers, très promet-
teurs, se mettent en place en reprenant au
sérieux des actes autrefois négligés, par
exemple tous les actes de dégradation ou de
destructions d’objets qu’Emmanuel Fureix
range sous l’expression d’« iconoclasme poli-
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tique » (2008). Or, à bien y regarder, cette
histoire se détourne souvent des rapports de
préfets pour puiser dans ceux des gendarmes,
des maires, des procureurs du roi ou encore
des sous-préfets, incapables dans beaucoup
de cas de produire un discours abstrait sur
l’opinion et auxquels il est même souvent
recommandé de s’en tenir à « ce qui s’est
passé » durant la période précédente. Il ne
s’agit évidemment pas de tomber d’une illu-
sion à une autre et de dire qu’on tient là,
enfin, la «réalité»: les sources de la petite sur-
veillance sont elles aussi construites, s’inscri-
vent elles aussi dans une chaîne hiérarchique,
procèdent elles aussi d’une vision du monde,
etc. Mais elles possèdent l’insigne avantage
d’être moins ambitieuses et moins sophisti-
quées. Qui plus est, leurs auteurs ne sont pas
toujours séparés de ceux qu’ils observent par
un gouffre social semblable à celui qui isole
préfets et procureurs généraux dans leur
Olympe. Enfin, puisqu’elles se situent plus
bas dans la chaîne de la surveillance, toute
une série d’opérations administratives de cor-
rection, simplification, rationalisation n’ont
pas encore eu lieu. Ces rapports, lettres ou
comptes de petits ou moyens agents de la
surveillance fournissent dès lors un matériel
presque inépuisable pour une approche cultu-
relle de la politisation, plus près des manières
de penser et d’espérer des observés, que l’on
cherchera à déduire autant que faire se peut
d’actes et de pratiques ayant effectivement eu
lieu (avec toutes les précautions nécessaires
bien sûr en termes de croisement des

sources), et non dans le cadre d’une analyse
uniformisante et linéaire mobilisant la notion
d’opinion(s).

Autrement dit, c’est dans les écrits de
ceux qui tiennent une place modeste ou
moyenne dans le système de surveillance et
de ceux qui ne comprennent pas ce qu’on leur
demande lorsque leur est prescrit d’analyser
« l’opinion» que l’on aura sans doute le plus
de chance de trouver les moyens d’une his-
toire innovante des formes diverses de politi-
sation dans la France du XIXe siècle : une his-
toire mettant en valeur, par exemple, la
coexistence d’espaces publics qui s’emboîtent
ou s’ignorent et les rythmes spécifiques de
leur formation et de leur disparition, ques-
tions actuellement débattues par les spécia-
listes de la politisation (Offerlé 2007), mais
qui n’intéressaient pas les préfets dans leur
analyse ou qu’ils considéraient comme des
formes d’indifférence, de retard ou de sauva-
gerie. Heureusement pour l’historien, la pré-
occupation de l’ordre public n’a pas stimulé
uniquement la production de rapports analy-
tiques sur l’opinion – par ailleurs processus
historique d’importance – mais aussi des
montagnes de lettres, de comptes et de rap-
ports de police générale dans son sens littéral,
c’est-à-dire d’une police qui s’intéresse à tout.
Il s’agit donc, au sens propre, de refaire le
chemin de l’enquête à l’envers en reprenant le
travail là où les préfets l’ont trouvé: dans le
fourmillement de regards mal assurés sur
«l’état des esprits» dont il n’est pas forcément
possible d’établir la synthèse.
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Notes

1. Au sens strict, Jean-Baptiste Boissonnet n’est pas
historien mais juriste : cet ouvrage est sa thèse «pour le
doctorat de sciences politiques et économiques ». Sa
démarche n’en est pas moins très représentative des
pratiques historiennes de la même époque.

2. Archives nationales (par la suite AN), BB18 1414.
Rapport du Procureur général de Colmar au ministre
de la Justice le 9 septembre 1847.

3. Après quoi, l’absence d’enquêtes importantes à
l’échelle nationale contraint généralement les historiens
à se rabattre sur les résultats électoraux, censitaires :
l’opinion mesurée ne possède plus alors les mêmes
limites sociales.

4. Questionnaire reproduit dans Karila-Cohen 2008 :
124-126.
5. AN, BB30 238. Lettre du procureur général Fou-
quet au sous-secrétaire d’État à la Justice, le 27 mars
1820.
6. AN, F 1c I 14-23, Brouillon de lettre aux préfets,
non signée, mais que l’on peut très probablement attri-
buer à Guizot (Karila-Cohen 2008 : 139, n. 112).
7. AN, F7 6772. Rapport du préfet du Tarn au
ministre de l’Intérieur le 23 février 1830.
8. Archives départementales des Yvelines, 4 M 32.
Rapport du sous-préfet d’Étampes au préfet de Seine-
et-Oise, le 2 mars 1836.
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