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Pierre Allorant

L'image du sous-préfet, du préfet et du maire
dans la littérature et la caricature
françaises au XIXe siècle

Le débat sur la réforme de l'administration semble se
réduire à une analyse des mérites et des coûts du sous-
préfet, mais le retour rituel des propositions de suppres-
sion, puis leur échec, témoignent d'enjeux politiques
profonds. C'est ce que révèlent plus explicitement les
illustrations littéraires de ce fonctionnaire vilipendé et
méprisé bien avant d'être moqué par son identification
définitive à l'inoffensif sous-préfet de Daudet. Le préfet
est, à l'inverse, dénoncé pour sa dangereuse omnipotence
supposée, alors que les maires, surtout de villages, sont
représentés comme des ignares en voie de domestication
par l'administration [Fi~ 2 .

GRANDEUR ET DÉCADENCE DE L'IMAGE LITTÉRAIRE
DES ADMINISTRATEURS LOCAUX CE SITAIRES

Si Balzac fournit plusieurs incarnations des fonctionnaires
englués dans une comédie humaine où l'administration,
fût-elle monarchique, joue un rôle fort éloigné de la défense
de l'intérêt général, Stendhal livre un cinglant rapport
préfectoral où les connivences de la tutelle sont analysées
avec la rigueur d'un auditeur sous-préfet.

Une comédie humaine administrative
Bien que le sous-préfet ne soit incarné par aucun des
personnages emblématiques de La Comédie humaine l,

Balzac fournit plusieurs illustrations de ce fonctionnaire, à
côté de portraits contrastés de maires et de préfets 2. Il
en brosse une esquisse comme caractère social d'arrière-
plan dès le deuxième bref récit de son cycle romanesque,

1. Louis Chevalier, «La Comédie humaine, document d'histoire' »,
Revue historique, juillet 1964.
2. On ne pourra suivre ici l'opinion de Maurice Agulhon selon lequel
la politique «n'est pas ce qui intéresse le plus Balzac», et qui juge
que ses maires seraient à ce titre «moins des militants politiques que
des types sociaux». Maurice Agulhon, «De Verrières à Clochemerle.
Quelques notes sur l'image du maire dans le roman français »,
Maurice Agulhon, Louis Girard, Jean-Louis Robert, William Sermano
Les Maires en France, du Consulat à nos jours, Paris, Publications
de la Sorbonne, 1986, p. 406.

Le Bal de Sceaux 3, en 1829, apologie du pragmatisme de
LouisXVIIJ au temps du ministère Decazes. Il y montre un
vieux chef vendéen, pseudo de l'influent comte Ferrand,
«invariable dans sa religion aristocratique», et qui a refusé
toutes les places lucratives offertes par apoléon. Déçu de
n'être pas récompensé de sa fidélité, il attribue cette ingra-
titude au «maudit régime constitutionnel, le plus mauvais
de tous les gouvernements et qui ne pourra jamais convenir
à la France», avant de se faire le rapporteur maladroit du
projet de 1814 sur la restitution des biens non vendus des
émigrés 4. Cependant, ce contre-révolutionnaire change
au retour de Gand, ce «pèlerinage de la jeune France à

l'avenir de réconciliation et de liberté 5»: nommé conseiller
d'État et administrateur du domaine extraordinaire de la
couronne, sa verve lui vaut de devenir confident des raille-
ries fines de l'ancien comte de Provence. «Aussi éloigné
du parti de Lafayette que du parti de La Bourdonnaye »,

comprenons ni ultra, ni libéral, il sait surmonter ses
préjugés en n'hésitant pas à faire de son troisième fils un
sous-préfet. Et Balzac d'approuver cette concession à la
société nouvelle, car il voit dans ce poste Un début dans la
vie, un tremplin vers les hautes sphères, grâce auquel il
serait« bientôt maître des requêtes et directeur d'une admi-
nistration de la ville de Paris, où il se trouvait à l'abri des
tempêtes législatives», puis marié en se montrant fidèle à

ces «doctrines roturières» en prenant pour femme la fille
unique du receveur général de Bourges. aturellement,
Balzac ne pouvait passer à côté de cette figure centrale des
scènes de la vie de province. Il s'intéresse tout spécialement
à la microsociété de ces chefs-lieux d'arrondissement
repliés sur leurs passions recuites. La Muse du départe-

3. Honoré de Balzac, Le Bal de Sceaux, La Comédie humaine, tome J,
Études de mœurs: scènes de la vie privée, Paris, Gallimard,
Bibliothèque de la Pléiade, 1976, p. 113-114.
4. Emmanuel de Waresquiel, «L'émigration dans les débats politiques
français au XIX' siècle. Contribution à la naissance du mythe de
l'étranger», Institut français de Londres, colloque des 4-7 juillet 1997,
Les Émigrés français en Europe, 1789-1814, ew York, Houndmills,
Palgrave Macmillan, 1999, XXI!.
5. Alphonse de Lamartine, Mémoires de jeunesse, Paris, réédition
Tallandier, 1990, p. 168.

1 ESSAI



54 Pierre Allorant

ment oppose les nobles sentiments de la «George Sand de
Sancerre» aux ambitions préfectorales d'un de ses soupi-
rants, le sous-préfet de Chargebœuf". La femme aban-
donnée situe le mieux la position sociale délicate de ce
fonctionnaire. Évoquant un ultra, gentilhomme d'autrefois
«moins les lods et ventes, moins la meute et les habits
galonnés », il le voit végétant, mais accablant «tout le
monde de sa supériorité nominale; tolère le sous-préfet,
comme il souffre l'impôt». À cette «famille fossile ». il
oppose une noblesse de moins vieille roche, mais plus riche,
car acquise à la modernité: le fils aîné jouit d'un majorat
et le cadet auditeur au Conseil d'État. L'attitude face aux
carrières administratives est ainsi le critérium de la conver-
sion au XIX' siècle 7.

Dans Les Paysans, Balzac déplore l'appropriation des places
d'un arrondissement par un clan avide de se servir, dénon-
çant la faiblesse coupable du sous-préfet et du préfet,
accusés de fournir des rapports mensongers et apaisants.
Il semble regretter que le sous-préfet soit désarmé face au
maire incapable 8, qui tyrannise un conseil municipal
domestiqué et couvre la spoliation d'un propriétaire absen-
téiste par son intendant, pourtant gâté de témoignages de
gratifications en comparaison desquelles «un sous-préfet
n'a pas de si beaux appointements 9». Le modèle antithé-
tique positif de ce sous-préfet englué dans les petites combi-
naisons est incarné par le maire modèle, père de son canton
prospère, où la mendicité a disparu grâce aux grands
travaux de bonification agricole, le bon docteur Bénassis,
dont la devise dit tout le mal qu'il pense des autorités supé-
rieures et de la justice administrative 10. Alors que Ferragus
forme la première assise de la vision balzacienne de 1'«enfer
social» parisien, Le Médecin de campagne en constitue l'en-
vers provincial et positif. Sauvé par ses œuvres sociales, ce
maire de village sert à Balzac de porte-parole avec son
discours de politique générale en deux volets: en négatif,
la réfutation de l'héritage révolutionnaire et du parlemen-
tarisme mystificateur, en positif, la glorification d'une théo-
cratie municipale, d'une Imitation de Jésus-Christ. La
profession de foi de Balzac, au moment où il renonce à une
carrière élective, tient tout entière dans la scène du dîner
de notables que le bon maire réunit chez lui en 1829.
Repoussant l'illusoire suffrage universel, virus fatal aux

6. Honoré de Balzac, La Muse du département, La Comédie humaine,
tome IV, Études de mœurs: scènes de la vie de province, Paris,
Gallimard, NRF, Bibliothèque de la Pléiade, 1976, p. 653.
7. Honoré de Balzac, La femme abandonnée, La Comédie humaine,
tome II, Études de mœurs: scènes de la vie privée, Paris, Gallimard,
NRF, Bibliothèque de la Pléiade, 1976, p. 464.
8. «Un fait malheureusement trop commun aujourd'hui, l'asservisse-
ment d'un canton, d'une petite ville, d'une sous-préfecture par une
famille. », Honoré de Balzac, Les Paysans, p. 189.
9. Honoré de Balzac, Un début dans la vie, La Comédie humaine,
tome l, Études de mœurs: scènes de la vie privée, Paris, Gallimard,
Bibliothèque de la Pléiade, NRF, réédition 1976, p. 752.
10. Honoré de Balzac, Le Médecin de campagne, Œuvres complètes.
La Comédie humaine, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade,
NRF, tome VIII, 1952, p. 407.
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supériorités sociales, le docteur rejette au nom de l'effica-
cité les discussions parlementaires qui depuis la Révolution
ont vu produire «quarante mille lois» en défendant étroi-
tement les intérêts de localité. Aussi la monarchie parle-
mentaire ne fait-elle que cumuler les inconvénients de la
faveur de cour, de l'instabilité ministérielle, de l'impuis-
sance parlementaire et du localisme; tout au contraire,
l'État fort est celui qui sait réduire les assemblées au
consentement à l'impôt et à l'enregistrement des lois, en
s'appuyant sur une aristocratie constamment régénérée
et, par principe, sur la religion de charité comme contre-
poids aux abus de pouvoir. Cependant, sa démonstration
se veut avant tout pratique, le maire modèle convertissant
les paysans par l'exemple de réalisations concrètes. Il suscite
la jalousie de l'ancien magistrat municipal, ignorant et
humilié d'avoir été délogé, et qui fomente contre lui une
opposition au sein du conseil, d'autant plus déterminée que
son influence s'évanouit progressivement. Habilement, le
bon docteur assainit ce foyer d'infection, obtenant que son
prédécesseur devienne son adjoint et son complice en bien-
faisance communale. Cette recrue s'avère d'autant plus
utile que le second chantier des concerne la vicinalité; or,
l'ancien maire, marchand de bois, premier bénéficiaire
d'une bonne liaison cantonale, comprend son intérêt et
devient le meilleur prosélyte du docteur, passant son hiver
à trinquer au cabaret avec ses administrés pour leur
montrer l'enrichissement promis à la commune. Dans cette
entreprise, le maire reçoit l'appui du préfet qui réussit à

lui obtenir une allocation sur les fonds de charité. Les résul-
tats emportent les réticences. Les revenus dotent la
commune d'une mairie IFig. 3], dans laquelle une école
gratuite et le logement du maître s'installent, le tout sans
recourir aux centimes additionnels et en projetant des
embellissements dignes d'une petite ville: presbytère,
champ de foire, plan d'alignement, percement de «rues
saines, aérées»; enfin, puisque pour le maire «les progrès
intellectuels étaient tout entiers dans les progrès sani-
taires », la conséquence de ce bien-être n'est autre que l'ab-
sence de mendicité, la généralisation de l'alphabétisation et
de la lecture des journaux.
Ainsi chez Balzac, partisan déclaré de la centralisation par
exécration des petitesses rances et égoïstes de localités, le
bien public vient du maire philanthrope chrétien, alors que
les maux naîtront de la collusion du sous-préfet avec les
notables de son chef-lieu. Quant à l'adjoint le plus célèbre,
César Birotteau, parfumeur comblé d'honneurs par la
Restauration pour ses convictions royalistes, puis couvert
d'opprobre et failli, c'est un parfait Tartuffe.

Le cinglant rapport stendhalien sur les basses œuvres
et la fourberie préfectorale
Frustré d'une carrière préfectorale mort-née à cause du
retour des Bourbons, Stendhal conserve les stigmates du
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style de l'administration supérieure dans sa notation dras-
tique des administrateurs de la Restauration. Il pour-
fend les manœuvres concussionnaires de municipalités
«noires» couvertes par la bassesse de sous-préfets
complices, et les fourberies des tartuffes d'une adminis-
tration préfectorale dénaturée par les menées de la
Congrégation.
Dans Le Rouge et le Noir, Stendhal présente le maire d'une
commune franc-comtoise, Verrières, Monsieur de Rénal,
qui présente «tous les caractères sociaux attendus» d'un
maire de la Restauration: noble, riche, assez sot, bien né
mais honteux de tirer son aisance de ses forges, il «dissi-
mule le souvenir d'une fortune acquise dans l'industrie en
adoptant un style de vie de châtelain»; il doit en partie sa
réussite matérielle et politique à une indélicatesse envers
son meilleur ami, un ancien jacobin qu'il n'a pas eu le
courage de défendre lors de la «Terreur blanche ».

Orgueilleux et borné, le maire ne tire sa réputation surfaite
de bon administrateur qu'à un mur de soutènement qu'il
a fait construire. Naturellement ministériel en 1827, il est
ultraroyaliste, mais combattu à la fois ouvertement par les
libéraux et en coulisses par la Congrégation, qui pousse le
vénal et manipulable Vallenod. Soucieux de sauver sa place,
le maire est essentiellement préoccupé par une grande
affaire municipale: convaincre l'administration supérieure
de faire nommer premier adjoint un grand propriétaire
totalement niais, qui présente le grand avantage de
posséder plusieurs maisons concernées par l'alignement de

Fig.2
Le couronnement de la rosière
Carte postale ancienne, vers 1900
Coll. Jacqueline Allorant-Jozon

la grande rue, ce qui garantit son accord pour la juteuse
opération d'embellissement urbain.
Quant au sous-préfet, bien qu'ami du maire, il contribue à
saper son autorité morale en manœuvrant au service de la
Congrégation. Il trempe dans l'intrigue qui consiste à
débaucher Julien Sorel, le précepteur des enfants du maire,
dans l'espoir qu'aigri par son renvoi, Julien dévoilera les
secrets du ménage libéral, ce qui rendra la place de maire
disponible pour l'adjoint ultra. La scène est un morceau
de bravoure qui donne une image peu flatteuse du fonc-
tionnaire censitaire, <d'illustre sous-préfet» qui, «étonné
de trouver plus jésuite que lui, essaya vainement d'obtenir
quelque chose de précis Il», Si le premier fonctionnaire de
l'arrondissement s'implique en personne dans cette conju-
ration municipale, c'est que le grand propriétaire ultra est
un notable de poids dans la petite ville: il y dispose d'une
véritable cour de flatteurs et d'obligés, principalement

Il. Stendhal, Romans et nouvelles, tome J, Le Rouge et le Noir,
chapitre XXII, «Façons d'agir en 1830 », Paris, Gallimard,
Bibliothèque de la Pléiade, 1952, p. 345-346.
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composée des fonctionnaires du lieu et de quelques riches
propriétaires; le sous-préfet fait le lien entre l'administra-
tion monarchique, le parti ultra et le Clergé au service de
la «Terreur blanche ». À ce moment, même la collation des
postes subalternes nécessite un brevet de pratique reli-
gieuse. Derrière la façade honorable du maire, c'est l'ad-
joint sans aveu qui distribue les prébendes au nom du
«parti prêtre », de préférence en choisissant les plus vils et
les plus incultes pour former un conseil municipal à sa
botte. L'épilogue du roman le voit monnayer la vie du
condamné à mort, échangeant son influence sur les jurés
contre dans la promesse de devenir préfet 12!Son arrivisme
est à peu près aussi sordide que celui du sous-préfet de
Lucien Leuuien, que l'espoir d'une promotion préfectorale
rend plus belliqueux que le colonel pour ordonner à la
troupe de tirer sur un attroupement d'ouvriers désarmés 13.
La collusion d'intérêts entre la municipalité ultra, l'admi-
nistration et les jésuites se manifeste à nouveau à l'occa-
sion de l'adjudication d'une maison, qui donne lieu à une
violation des délais réglementaires: un protégé de l'évêché
en profite, au détriment de la commune qui en tire une
rentrée dérisoire.

DE GRANDES ESPÉRANCES ADMINISTRATIVES

ET PATRIl\IONIALES

Peu flatteuse sous la Restauration, l'image littéraire des
administrateurs se dégrade encore à mesure que le décol-
lage industriel et boursier multiplie les tentations pour les
fonctionnaires. Adversaire de la monarchie bourgeoise,
Balzac fournit naturellement un manifeste légitimiste
digne du candidat à la députation. Bien que libéral,
Stendhal se détourne d'un régime médiocre dont il méprise
la confusion des intérêts publics et privés.

Les illusions administratives perdues: le manifeste
électoral du candidat Balzac
En amoureux des varennes de Loire et du Berry, Balzac
donne le portrait le plus abouti d'un sous-préfet orléaniste
pour mieux exalter les vertus de la bienfaisance munici-
pale. Après Sancerre sous la Restauration dans La Muse
du département, c'est une autre sous-préfecture du Berry
qui fournit l'archétype de l'arrondissement provincial:
Issoudun, cadre de La Rabouilleuse, qui livre non seule-
ment un portrait de sous-préfet autochtone, mais égale-

12. «C'est un parleur audacieux, impudent, grossier, fait pour mener
des sots. 1814 l'a pris à la misère, et je vais en faire un préfet.»
Stendhal, Le Rouge et le Noir, op. cit., p. 671.
13. Stendhal, Lucien Leuuien, Œuvres romanesques complètes, Paris,
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, tome l, p. 993.
14. Honoré de Balzac, La Rabouilleuse, La Comédie humaine, tome
IV, Études de mœurs: scènes de la vie de province, Paris, Gallimard,
NRF, Bibliothèque de la Pléiade, 1976, p. 376.
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ment une anecdote d'autant plus cruelle qu'elle semble
tirée d'une mésaventure survenue à de la Châtre 14.Balzac
en fait le modèle repoussoir du népotisme, et a pu
s'inspirer des réalités administratives, bien que les rensei-
gnements fournis par les préfets soient favorables à l'im-
muable administrateur d'Issoudun, seul le reproche du
refus de mobilité faisant écho au tableau balzacien des
intérêts entrelacés 15.
La dénonciation de la «médiocratie bourgeoise» fournit à
Balzac l'un des thèmes majeurs de la fresque sociale brossée
par Les Paysans 16, reprise d'un thème abordé dans Un
début dans la vie et dans la nouvelle abandonnée, Le Grand
Propriétaire, qui fourmille de considérations sur les
rapports entre l'administration et un maire de village 17.

Derrière la dérision du pamphlétaire 18puis le cynisme
désabusé du grand romancier, on perçoit l'écho des juge-
ments et des projets du candidat légitimiste à la députation
à Chinon. Son tableau politique, brossé à partir d'une obser-
vation du régime orléaniste, semble peindre «par divina-
tion la société du Second Empire 19». Cette troublante
impression ressort des préparatifs électoraux, les interven-
tions de la préfecture et les manœuvres occultes du vicaire
général 20.Le contrôle de la presse locale, d'usage encore
réservée aux salons, est déjà un enjeu politique avéré sous
les monarchies censitaires, et son importance grandit avec
l'élargissement brutal du corps électoral municipal. La
préfecture tient à maîtriser l'opinion du département,
surtout celle du chef-lieu, et n'hésite pas à stipendier des
journalistes recrutés à Paris. Plus directement, les usages
de la candidature officielle se mettent alors en place.
Si Balzac reste attaché au plan de réforme de Rabourdin
dans les Employés, il critique le mode de sélection des élites
administratives, exposant ses griefs contre les Grandes
Écoles, accusées d'user prématurément, puis de normaliser
et d'abêtir, enfin de confiner dans les «douceurs de la
médiocrité» les jeunes esprits les plus brillants de la
nation21. Dans Le curé de village, Véronique Graslin, fille

d'I
ni
dÉ
te
a
PI
CI

n

15. Renseignements fournis par le préfet de l'Indre, 20 octobre 1840.
Arch. Nat., F/lbl/16612.
16. Honoré de Balzac, Les Paysans, La Comédie humaine, tome I,
Études de mœurs: scènes de la vie de campagne, Paris, Gallimard,
Bibliothèque de la Pléiade, NRF, réédition 1978, p. 180.
17. Honoré de Balzac, Le Grand Propriétaire, La Comédie humaine,
tome l, Études de mœurs: scènes de la vie de campagne, Paris,
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, NRF, réédition 1978, p. 1258-
1287.
18. Il a commis deux articles des Français peints par eux-mêmes,
«l'épicier» et «le notaire ». deux maires bourgeois et libéraux.
Honoré de Balzac, Œuvres complètes, tome XXI, Paris, Calmann-Lévy,
1879, p. 277.
19. Albert Thibaudet, La République des professeurs, Paris, Grasset,
Les écrits, 1927.
20. La Comédie humaine, tome I, Études de mœurs: scènes de la vie
privée, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, réédition 1976,
p.990.
21. Honoré de Balzac, Melmoth réconcilié, Œuvres complètes. La
Comédie humaine, Paris, Gallimard, NRF, Bibliothèque de la Pléiade,
tome X, Études philosophiques, 1979, p. 346-347.
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d'un ferrailleur enrichi et veuve d'un banquier et porcelai-
nier de Limoges, «nommé membre du conseil général du
département à son grand regret ». car «il perdait là son
temps» et« mangeait encore quelquefois à la préfecture »,

a pris sous sa protection un jeune ingénieur à sa sortie de
Polytechnique et des Ponts et Chaussées, désabusé de
croupir à vingt-cinq ans «dans une sous-préfecture, à deux
mille cinq cents francs d'appointernent » où l'État l'a
employé uniquement à «compter et mesurer des pavés ou
des tas de cailloux », curer des fossés et répondre aux
demandes d'alignement ou d'abattage d'arbres des maires
ruraux. À côté du jeune praticien très instruit et du fin
juriste, le maire fait pâle figure. Fermier enrichi tout juste
alphabétisé devenu exploitant direct, il se sent mal à l'aise
dans ce milieu supérieur dont tous les autres protagonistes
ont bénéficié d'une formation universitaire. Craignant le
ridicule, il préfère se réfugier dans le silence, ce qui ne fait
que reproduire sa manière d'exercer son mandat municipal,
puisqu'il «ne pouvait remplir ses fonctions qu'avec le

22. Honoré de Balzac, Le curé de village, Œuvres complètes. La
Comédie humaine, Paris, Gallimard, NRF', Bibliothèque de la Pléiade,
tome IX, Études de mœurs: scènes de la vie de campagne, 1978,
p.812.
23. Honoré de Balzac, Albert Savarus, La Comédie humaine, tome l,
Études de mœurs: scènes de la vie privée, Paris, Gallimard,
Bibliothèque de la Pléiade, RF', réédition 1976, p. 988.
24. Maurice Bardèche, Stendhal romancier, Paris, La Table ronde,
1947, p. 116. Blum (L.), Stendhal et le beylisme, Paris, Albin Michel,
1916.

1 03 - \utomne 200~ Si

7. - PATOISERIBS
l\10RV ANDELLES

Pa triotisme
_ Eh bien, Pincecorné , vous

avez entendu la leçon sur 1
drapeau?

- Ouai, M'6ieur.

ID - Eh bien, quand vous voyez
ffotter le drapeau, que pensez-
vous?

- Y m'pensot qu'y tiot du

Fig.3
Petoisettes morvandelles. Pstriotisme et drapeau
Carte postale ancienne. vers 1900
Coll. Jacqueline Allorant-Jozon

secours de l'huissier de la justice de paix qui lui préparait
sa besogne 22». Il faut cependant relever l'existence d'un
anti-modèle balzacien au docteur Bénassis et à la bienfai-
trice carliste du Curé de village, celui du maire vénal
d'Albert Savarus, qui feint de défendre les droits des paysans
en négociant en coulisses son consentement aux usurpa-
tions du grand propriétaire.".

Une éducation préfectorale:
de petites affaires entre amis
Resté fidèle au modèle consulaire d'administration centra-
lisée, Stendhal malmène les notables municipaux, mais
aussi des préfets orléanistes, plus imprégnés du sens des
affaires que de celui de la justice. Il est rejoint sur ce point
par Flaubert dans sa peinture cruelle du crépuscule affai-
riste et arriviste des élites censitaires au soir du régime de
Juillet. Un roman stendhalien apparaît avant tout comme
un «admirable rapport "», celui de l'ancien auditeur au
Conseil d'État à la carrière brisée par le retour des
Bourbons. Derrière la vocation de touriste et de roman-
cier s'entend la voix de l'administrateur contrarié qui «était
un fonctionnaire et commençait à être un administrateur
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lorsqu'il tomba de la chute commune 2S ». Stendhal peut
donner libre cours à son sens acéré de l'analyse au vitriol,
peignant une France bourgeoise aux dirigeants cyniques.
Ayant fréquenté bien des préfets orléanistes, il n'épargne ni
leur étroitesse ni leur bêtise « Juste milieu 26 ». Il juge l'ins-
tabilité des préfets d'autant plus fâcheuse qu'elle contraste
avec la permanence de ses agents subordonnés les plus
proches, le secrétaire général et les conseillers de préfec-
ture, insérés de longue date dans le milieu local. Aussi la
plupart des préfets, « même après plusieurs années, ne se
doutent pas de ce qui se passe autour d'eux », car leur
entourage fausse leur connaissance des affaires, et ils épou-
sent les passions d'un secrétaire général ou d'un conseiller
de préfecture. Ainsi dans Lamiel évoque-t-il un sous-préfet
orléaniste paralysé par la peur obsédante d'être destitué et
prêt à tout, y compris à vendre sa fille à un électeur censi-
taire à l'influence supposée décisive, pour être « dans la
fournée de préfets annoncée dans Le Moniteur 27 ». Dans
ce même premier roman, riche en personnages sous-
préfectoraux, Stendhal livre la recette pour être nommé
sous-préfet après une révolution, sans y avoir pris une part
active et tout en préservant ses arrières en cas de retour
de l'ancien ordre. On peut y voir une satire des girouettes
de 1830, et une leçon tirée par l'ancien protégé de Beugnot
et de Daru de ses déconvenues de 181428• Le modèle est
proche de l'autre figure de sous-préfet des Trois Glorieuses,
le vil Cérizet",
Plus encore que la démission de la tutelle face à la concus-
sion des petits notables d'arrondissement, le thème le plus
représenté par la littérature est l'ingérence du sous-préfet
dans les élections, associée à la distribution arbitraire des
emplois à sa discrétion et à la domination de son salon sur
la vie de province. Le placide voyageur de commerce orléa-
niste des Mémoires d'un touriste qui livre sa recette sur « le
moyen pour un étranger de connaître la France », assister
aux joutes électorales arbitrées par le sous-préfet 30. Si l'on
s'élève d'un rang, l'habileté matoise du préfet du Cher, de
Riquebourg alias le comte de Lapparent, contraste avec les

25. Sainte-Beuve, Études des lundis et des portraits. Les grands écri-
vains français. Le XIX' siècle. Les romanciers, t, Xavier de Maistre.
Benjamin Constant. Sénancour. Stendhal. Balzac, Paris, Garnier,
1927, p. 89.
26. Stendhal, Œuvres intimes, tome Il, Souvenirs d'égotisme, Paris,
Gallimard, Bibliothèque de la pléiade, 1982, p. 456-459.
27. Stendhal, Romans et nouvelles, tome Il, Larniel, Paris, Gallimard,
Bibliothèque de la Pléiade, 1948, p. 998.
28. «Esprit perd préfecture» note Stendhal, qui a perdu toute illusion
sur la compatibilité de son talent d'écriture et de sa carrière adminis-
trative, du fait de l'omniprésence de la censure policière. Stendhal,
Œuvres romanesques complètes, Paris, Gallimard, NRF, Bibliothèque
de la Pléiade, tome l, p. 527.
29. Honoré de Balzac, Les petits bourgeois, dans Études de mœurs:
Scènes de la vie parisienne, La Comédie humaine, tome VIII, Paris,
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, NRF, 1977, p. 78-79.
30. Stendhal, Mémoires d'un touriste, in Voyages en France, Paris,
Bibliothèque de la Pléiade, NRF, Gallimard, 1992, p. 92-93.
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L'image du sous-préfet. du préfet et du maire

Fig 4
Bertin, «Le préfet va présenter quelques-uns
de ses maires en liberté"
Le Rire, n 309,6 octobre 1900, p. 6
Coll. de l'auteur

manipulations aussi outrées que contre-productives du
préfet du Calvados31, destitué à l'issue de l'inspection du
jeune chef de cabinet du ministre 32.

Dans L'Éducation sentimentale, Madame Moreau, issue
d'une famille de gentilshommes, à la gêne « dissimulée
comme un vice», nourrit l'ambition de son fils et n'aime
pas entendre blâmer le gouvernement par « une sorte de
prudence anticipée ». Son protecteur, Dambreuse, aban-
donne « sa noblesse et son parti» pour faire fortune dans
l'industrie et devient conseiller général, député, « pair de
France un de ces jours»; il incline au centre gauche, mais
la présidence des assemblées de charité par sa femme, fille

3l. Stendhal, Lucien Leuwen, Œuvres romanesques complètes, Paris,
Gallimard, tome l, p. 1223.
32. Au cabinet du ministre de l'Intérieur fripon et agioteur, Lucien lit
les rapports des «pauvres préfets, mourant de peur de manquer leurs
élections et exagérant leur embarras à leur ministre ». Stendhal,
Lucien Leuwen, Œuvres romanesques complètes, Paris, Gallimard,
tome l, p. ll13.
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d'un préfet orléaniste, apaise «les rancunes du noble

faubourg». La confusion des intérêts particuliers et de l'in-

térêt communal, la collusion municipale avec les proprié-

taires au mépris du bien commun, ne serait-ce que

littérature? Cette unanimité serait suspecte si elle ne rele-

vait de motivations divergentes: entre la bienfaisance muni-

cipale du candidat Balzac, le née-voltairianisme

centralisateur du préfet malgré lui Stendhal et le cynisme

de Flaubert le plus grand commun dénominateur est le

mépris de la médiocrité.

L'enthousiasme lyrique puis les désillusions accélérées de

la Seconde République mettent en jeu les images littéraires

véhiculées sur le Berry qui reçoit la marque de George Sand

et de son groupe de Nohant; Flaubert est ici le meilleur

spectateur engagé des acteurs républicains, là où Zola

dénonce les manœuvres opportunistes d'un sous-préfet.

DES FONCTIONS ADMINISTRATIVES CARICATURÉES:
DES NABABS DANS L'ASSIETTE AU BEURRE

Si l'image du corps préfectoral est négative dans la presse

et les romans dès les monarchies censitaires, le théâtre et

le vaudeville renouvellent une caricature centrée sur leurs

agissements maçonniques des puissants, que le dessin de

presse et les journaux satiriques confirment et étendent aux

maires. Les conditions de travail des caricaturistes de presse

sont bouleversées par le succès durable des républicains.

D'une part, la consolidation de la démocratie parlementaire

autorise à tolérer la double contestation des droites monar-

chistes et de l'extrême gauche antiparlementaire. D'autre

part, les républicains accordent aux journaux la garantie

d'un statut largement libéral, supprimant tout délit d'opi-

nion et ne laissant passibles des tribunaux correctionnels

que la diffamation et les injures envers les particuliers 33.

Tout au long du XIX' siècle le sous-préfet, homme de

l'ombre mais clef de voûte du système napoléonien [Fig. 41,

33. Signalons cependant la définition incertaine des limites concer-
nant les attaques envers les chefs d'État français et étrangers. Voir
Jacques Lethève, La caricature et la presse sous la III' République,
Paris, Kiosque, Armand Colin, 1961, p. 45-48.
34. Dans L'élection d'un maire qu'il situe dans un village normand
trente ans auparavant, c'est à dire sous le Second Empire libéral,
Canivet décrit les rêves du candidat, alors que «les préfets s'agitent,
les sous-préfets se démènent, les ambitieux circulent et l'on discute»
et qui «grâce aux libations copieuses 1 ... 1 se voyait déjà ceint de
l'écharpe tricolore, mariant ses administrés dans la tenue des grands
jours, dînant à la table du sous-préfet... », Charles Canivet, L'élection
d'un maire, Paris, Victor Havard, 1891, p. 135.
35. Alphonse Daudet, Le nabab: roman de mœurs parisiennes, Paris,
E. Flammarion, 1887.
36. Guibert, Le préfet modèle: saynète destinée au théâtre de
l'Elysée, Limoges, Perrette, 1902, p. Il.
37. Guy Thuillier, La bureaucratie en France aux XIX' et XX' siècles,
Paris, Économica, 1987, p. 176.
38. Coulangheon, Les jeux de la préfecture, Paris, Mercure de France,
1902.
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est perçu comme un obstacle à la libéralisation, d'abord par

les thuriféraires des «libertés locales chéries» puis par les

nostalgiques des municipalités cantonales, enfin par le

mouvement qui prend acte de l'accélération des commu-

nications pour demander une adaptation des structures à

l'ère du chemin de fer et du télégraphe. Jusqu'à Jules

Romains, les illustrations se multiplient, avec un talent

d'évocation qui décline, à mesure d'une originalité

émoussée 34. Les auteurs qui publient après 1882 portent

l'accent sur les maires, désormais élus, meilleurs relais des

jeux d'influence du sous-préfet, et sur le rôle nouveau des

agents électoraux et des comités dans l'octroi de

prébendes 35. Enfin, ils soulignent l'inversion du lien

de dépendance entre les élus et le corps préfectoral 36.

L'attaque vient parfois de l'intérieur, même si les publica-

tions y sont rares, le souci de prudence et l'obligation de

ménager la hiérarchie l'emportant vite sur l'envie de

raconter son expérience.". Exception précieuse, le chef de

cabinet Coulangheon, « un des disciples préférés» d'Anatole

France, a laissé un roman, Les jeux de la préfecture 38. Dans
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Fig.5
Charles Léandre, « Le bouquet des maires"
Le Rire, n° 309, 6 octobre 1900, p. 1
Coll. de l'auteur
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Fig.6
Fernand Besnier, «Le sous-préfet aux champ s »

Le Bon Journal, n 73, 12 septembre 1886, p. 1
Coll. de l'auteur
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sa correspondance, il laisse se déverser son amertume
désabusée sur la vanité de la carrière et du métier de sous-
préfet: «Il faut faire quelque chose, sans cela on crèverait
d'ennui et de chagrin. J'aurais dû rester sous-préfet, mais
on ne faisait rien ... 39". L'image donnée se situe bien dans
le sillage du fameux préfet Worms-Clavelin, le «représen-
tant départemental de la République» dans la ville arche-
vêché de *** où se déroule l'intrigue de L'orme du mail.
Pendant laïque et opportuniste du préfet louis-philippard
du Cher de Riquebourg, Worms-Clavelin partage avec son
alter ego stendhalien la prudence matoise de celui qui a vu
passer bien des ministères, quand les puissances locales
demeurent. Revenus de toute conviction profonde, il a su
mener carrière et se mettre à l'abri de la disgrâce 40. Chez
Jules Romains, c'est toujours la mission électorale qui est
à la base des agissements du sous-préfet, qui «était acquis,
mais ne pouvait presque rien en dehors de son chef 41 ».

Les deux poncifs se rejoignent, toujours avec la même asso-
ciation paradoxale: cet agent électoral est décidément nocif,
mais ne dispose d'aucune marge de manœuvre, c'est
l'homme à tout faire du préfet, avant tout pour les basses
œuvres, et non l'homme de bonne volonté d'une République
décentralisée. Pourquoi une démocratie digne de ce nom le
conserverait-elle?
Dans un genre qui se veut plus léger, Léandre " croque sur
toute la une du Rire <<lebouquet des maires" [Fig, 5J où
l'on découvre les faces rubicondes et dégarnies de maires
ahuris de se retrouver à pareille fête, le regard d'autant plus
ébloui qu'il se situe au niveau de la poitrine patriotique de
Marianne. Bien avant Maurice Chevalier,« ils font tous d'ex-
cellents français ».

Le récit des pages intérieures moque messieurs les maires
en goguette à la capitale sans leurs «matrones », guidés
par leur préfet et restant groupés entre «pays» jusqu'à la
sortie au Moulin-Rouge. Déjà, l'habitude présidentielle de
serrer toutes les mains invite à la caricature, les ampoules
de la paume de la dextre présidentielle «après la vingt-
deux millième poignée de mains» figurant un bonnet
phrygien 43.

39. Coulangheon, Lettres à deux femmes, Paris, Mercure de France,
1908. Lettre à Mm<Caillavet du 14 janvier 1903.
40. Anatole France, L'orme du mail, L'histoire contemporaine, Paris,
Presses Pocket, 1986, p. 77.
41. Jules Romains, Les hommes de bonne volonté, tome 8: Province,
Paris, Flammarion, 1932, chapitre 1: «Ballottage à Bergerac», p. 15.
42. Avec le directeur du Rire, Juven, Léandre est à l'initiative de la
fondation en 1904 de la «Société des dessinateurs humoristes» qui
tente de dégager ces artistes des impératifs économiques de la presse
quotidienne. é en novembre 1894, Le Rire attire en tant que collabo-
rateurs réguliers les meilleurs illustrateurs, publiant, à l'instar de La
Caricature, des numéros spéciaux multipliant les belles planches en
couleurs. Adolphe Brisson, Nos humoristes: Caran d'Ache, Forain,
Hermann-Paul, Léandre, Robida, Steinlen, Willette, Paris, Société
d'édition artistique, 1900.
43. Le Rire, journal humoristique paraissant le samedi, n° 309,
6' année, 6 octobre 1900.
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LA SEMAINE
DE SUZETTI:
pARAISSANT LI! eJ~uDI

Fig.7
Léonce Burret, «La mésaventure de M. le sous-préfet"
La Semaine de Suzette, 9 juillet 1908, p. 1
Coll. de l'auteur

Depuis Daudet, le sous-préfet ne laisse pas de marbre les
caricaturistes: Le Bon Journal le montre commencer sa
conférence, les paysans disposés en cercle autour de lui [Fig.
61. Ce fonctionnaire en vient même à intéresser la presse
pour enfants, signe de popularité profonde, avec La
Semaine de Suzette qui raconte en bandes dessinées sur
sa une «La mésaventure de M. le sous-préfet» [Fig. 7 :
devant se rendre à un comice en grande tenue, il se laisse
distraire par la découverte d'un menhir, qui l'intéresse parti-
culièrement en tant que président de la société archéolo-
gique locale.
Le préfet n'échappe évidemment pas à la caricature, en
particulier en 1877, lors de la double épuration drastique
de l'Ordre moral: là où Bertall prend pour cible les monda-
nités d'un «Dîner de conseil général» au temps de la
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République des ducs 44, Cham 45 met en scène la «Rencontre
entre deux trains de préfets, aller et retour », scène de genre
où de chaque wagon les préfets des deux camps se tirent
dessus, s'injuriant copieusement [Fig. 8].
Cham ne fait que transposer sur le terrain administratif le
thème du pugilat parlementaire qu'il a contribué au
premier rang à populariser, montrant les députés s'adonner
aux pitreries et gamineries sur les travées de l'Assemblée,
et s'entraîner à la boxe pour mieux défendre leur équipe
durant les séances des sessions les plus agitées. Steinlen 46

généralise le propos en faisant passer en revue par Léon
Bourgeois une kyrielle de fonctionnaires, des rangs
desquels ne se détache qu'un préfet obséquieux, auquel est
dispensée la légion en «Étrennes publiques 47 ». Comme le
parlementaire, le fonctionnaire devient un type aux carac-
téristiques immuables, un portrait peu flatté qui entretient
un climat de défiance entre le peuple et ses dirigeants 48.

Pilier préfectoral de cette République radicale, Louis
Andrieux, modèle du préfet cynique brossé par son fils
Aragon, fait acte de contrition à la chambre des députés
en avouant avoir plusieurs fois supprimé les sous-préfets,
avant de constater leur utilité, car« c'est le sous-préfet qui,
souvent, encourage le maire à ne pas jeter son écharpe,
comme le froc, aux orties 49 ». Avocat-conseil des maires
ruraux, le sous-préfet est également assailli par eux pour
des motifs privés comme l'a constaté le préfet le plus cari-
caturé de la République, Louis Lépine, dans ses postes de
début de carrière, là où «s'il n'a rien à faire », sa suppres-
sion ne «manquera à personne, sauf au conseil d'arron-
dissement qui ne saura plus où aller déjeuner et aux mères
de famille qui ont des filles à marier 50 ». Invitation à
«cultiver son jardin» administratif? De la caricature à la
chanson, il n'y a qu'un pas, celui du «fou chantant»: dans

44. Albert, comte d'Arnoux dit Bertall, «Dîner de conseil général »,
La comédie de notre temps, 1874. Né à Paris en 1820, mort à Nice en
1880, il participe au Journal amusant créé en 1856, puis à la revue de
mœurs La Vie parisienne à côté de son fondateur Marcelin.
45. Sur Amédée de Noé dit Cham, voir Michel Nathan, «Cham polé-
miste », dans La caricature entre République et Censure. L'image
satirique en France de 1830 à 1880: un discours de résistance?,
Presses universitaires de Lyon, 1996, p. 182-191.
Cham né à Paris en 1818, est le plus représentatif des caricaturistes
de mœurs accueillis par Le Charivari. Relatant les souffrances popu-
laires lors du siège de Paris, il exprime les sentiments d'indignation
patriotique, représentant une scène d'allégorie émouvante au cours
de laquelle la France entoure de ses bras Strasbourg et jette en défi à
la Prusse: «Venez la prendre !» (Le Charivari, 29 septembre 1870),
ou montrant le lion anglais léchant les bottes du kaiser Guillaume Il.
(Le Charivari, 26 septembre 1870). D'une fécondité impressionnante,
Cham fournit souvent une trentaine de dessins hebdomadaires au
Charivari. À sa mort à Paris en 1879, Henriot reprend sa place avec
un fixe de 300 francs mensuels au Charivari.
46. Alexandre Steinlen, né à Lausanne en 1859, mort à Paris en 1923.
Il participe à l'aventure du Chat noir en 1882, journal de cabaret qui
prolonge l'esprit du célèbre café-chantant de Montmartre, avant d'être
le dessinateur principal du Mirliton en 1885 puis du Rire en 1894. Il
collabore aux organes d'extrême gauche La Feuille en 1897-1899 puis
à La Voix du Peuple de la C.G.T, avant de dénoncer les horreurs de
l'administration coloniale en 1902 dans L'Assiette au Beurre.
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L'image du sous-préfet, du préfet et du maire

la même Douce France de l'entre-deux-guerres, dans le
Jardin extraordinaire de Charles Trenet, les oiseaux qui
tiennent une drôle de boutique ont bien pour clients
«Monsieur le maire et le sous-préfet». Si le personnage de
Daudet est durablement associé au sous-préfet, un homme
politique bien réel incarne, durant plus d'un demi-siècle,
le Français moyen et la fonction municipale, cumul qui ne
saurait relever du hasard: lors de sa périlleuse réélection
du 5 mai 1929 à Lyon, Édouard Herriot fournit à Sennep
le thème de deux illustrations: le leader radical entonne, à
genoux devant son hôtel de ville, «Oh! ma rose mairie »,

avant d'épingler à nouveau l'écharpe tricolore «courte,
mais bonne », comme la victoire avec péril ", mais aussi
comme la plus percutante des caricatures; et le reste n'est
que littérature.

47. «Étrennes publiques», L'Écho de Paris, 7 janvier 1896, p. 1.
48. Comme dans cet autre dessin de Steinlen dans L'Assiette au
beurre du 11 juin 1901 où Marianne apostrophe rudement les députés
à la fin de la session: «Le bal est fini! Allons, ouste! Mes petites
ordures, je veux faire les chambres! ».
49. J.O. Documentation parlementaire, Chambre des députés, année
1920, séance du 5 juillet, p. 778.
50. Louis Lépine, Mes souvenirs, Paris, Payot, 1929, p. 50.
51. Jean Pennès dit Jehan Sennep, Au bout du quai, grand album de
caricatures, cours abrégé d'histoire parlementaire, Paris, Bossard,
1929. Sennep fournit en 1924 un dessin quotidien à L'Écho de Paris
et collabore à l'organe de droite antisémite Le Nouveau Cri; il
entreprend en 1926 de relancer le doyen des journaux satiriques,
Le Charivari, et participe à Candide en 1934 et à Paris-Soir en 1936.



Fig.8
Cham, «Rencontre entre deux trains de préfets, aller et
retour », 1877


